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Latesina diSamira
Infugadallaguerra
‘Permariemonti
persimiofratello”

Laragazza afgana ha presentato
un lavoro duro, divita vissuta
“Partimmo in 20, arivammoin 7"

APORTATO UN PErCOrso
I—I tutto centrato sultema
delmare. L'esamedi
Stato di Samira ha lasciato co-
me alla deriva tuttiicompo-
nentidella commissione. Qual-
cuno dei suoi docenti stentava
acredere ai suoi racconti, no-
nostante qualcun altro, fragli
insegnantiinterni, la cono-
scesse dal primo anno di scuo-
la, quando ancorala sualin-
guaeraun “ciambotto”, come
ladefiniilsuodocentediLette-
re. Eraun’adolescente, appe-
naarrivatainItalia
einseritainuna
prima superiore:
Samiraimparoa
far sentirelasua
presenzasilenzio-
sain afgano, a parla-
reininglese quando aveva del-
le coseda dover dimostrare di
sapere ai suoi compagni, che
in compenso non conoscevano
cosibenel’inglese enonlaca-
pivano, einitaliano, utilizzan-
do una decinadi parole al mas-
simo per far comprendere a
tutti il suo viaggio. Afghani-
stan, Iran, Azerbaijan, Tur-
chia, Grecia. E poi, finalmente
I'Italia. In compagniadi suo
fratello Zemar, “chein afgano
significaleone”, Samira aveva
viaggiato per due mesi, insie-
me adiciotto compaesani, per
“scapparedalla guerra. Non
pitucasa, non piumadre. Solo
padre, pagato per mandare
noiinItalia”. Partitiin venti,
tutti paganti, “tanti soldi della
guadagno di mio padre. Tutto
tutto dato per portarenoiin
Italia”. Ma a Brindisi sono arri-
vati solo in sette. “Non posso
dimenticare il cammino”.
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['esame diuna diciottenne afgana fuggita dalla guerra e dalla devastazione e sbarcata in Italia
Nelwviaggio ha perso il fratello Zemar: “Di lui miresta solo un ricordo, unascarpa della Nike”
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7 ™<anto cammino
§sulle montagne,
neldeserto, conla
paura e la fame

<. degli uomini che

ci hanno aiutati a venire”. Sami-
ra,consuofratellohapercorsoso-
lountrattodistrada, quellofrale
montagne e i deserti, “i serpenti
e gli animali assetati non solo di
acqua - come ha sostenutoin un
italiano perfetto, durante l'esa-
me di Maturita — Ho visto asini,
cavalliecammellichecihannoin-
seguito, come non vedessero da

G|

-

Quando e arrivata
lasualingua era un
“ciambotto”, oggicitaa
memoria i versi di Penna

unavitalapresenzadiuomini, in
luoghiche anche perloro, anima-
li, erano da resistenza”. La terra
brulladell’Azerbaijan, quellacal-
dissimaelungadellaGrecia, “che
pero ha cominciato a farci respi-
rare lo spiraglio di unameta: cié
bastato guardare il mare”. “Per-
ché hai scelto il mare come moti-
vo del tuo percorso d’esame?” le
ha chiesto, appena si & seduta di-
nanzi alla commissione, un do-
cente di italiano esterno, che ve-
devaperlasecondavoltaSamira,
conosciutaecontrollata piu degli
altri studenti, durante la prima
provascritta, quella diitaliano.
Forse perchésottoil velo & pos-
sibile che si possano nascondere
piufisarmoniche, rispettoaquel-

le dei suoi compagni, tenute sot-
to le camicie e le cinte rigonfie e
senza sospetto alcuno. “Il mare
permeeralavita. Poi édiventato
la tomba di mio fratello Zemar.
Maoggitorna ad essere ancora il
luogo dove vado anche d'inver-
no, specie quandole onde arriva-
noarivaalteeportanotuttoquel-
lo che il mare ha inghiottito, per-
ché penso che, prima o poi, un
qualcosa di Zemar, il mare deve
restituirmelo”. Il racconto delle
cose perdute, rida a tutti gli uo-
mini e le donne seduti dinanzi a
lei, la valenza di una vita fatta
davvero di materie, non quelle
scolastiche, piuttosto quelle le-
gate allapoesia, “quella delle pic-
cole cose che tanto a me piace”,
capacedirestituire quellastoria,
quelle lettere, quelle geografie
sconfinate che oltrepassano i
confini. “A me, quella mattina,
avevanodettocheZemarerapar-
tito insieme ad altri uomini, noi
donne dovevamo partire dopo di
loro, in compagnia dei due bam-
bini piccoli, che si accompagna-
vanoallaloromadri,dicuinonho
saputo piu nulla. So solo che, ad
un certo punto, quando eravamo
alla deriva, intorno a noi solo il
mare, e le lacrime unite ai pianti
dei bambini e di altre donne piu
grandidime, hoavutoilcoraggio
dichiedere aunadelledonne, fra
quelle che conosceva Zemar, se
sapessequalcosadimiofratello”.
La compagna di strada e poi di
mare di Samira, le aveva raccon-
tatodiaversentitocheZemarera
annegato. “Ma Zemar sa nuota-
re” le avevadetto Samira, ma piu
per rassicurare in quel momento
di estrema solitudine se stessa.
"Zemar & forte come un leone, lui
mi aspetta dall’altra parte del
mare. Ne sono certa”. Non basto
neanche aver ritrovato unadelle
sue scarpe, nellostesso scafoche
durante la notte, aveva fatto
avanti e indietro, Patrasso-Brin-
disi.

Forse perché sulla scarpa del
fratello, Samira aveva considera-
toilsimbolodellaNike, “l'unicori-
cordocheancoraconservodilui”.
E Samira aveva portato quella
scarpa durante il colloquio orale
del suo esame, come “simbolo
della resistenza, perché Zemar
era come la figlia del titano Pal-
lante e della ninfa Stige e sorella
di Cratos, personificazione della
potenza. Zeus nomino Nike con-
dottiera del suo carro divino, per
la Guerra contro i Titani”. E Sa-
miralasuaguerraoral’ avevane-
gliocchi. Eppure, quellavera, l'a-
veva lasciata frale macerie di ca-
seinpagliaegommabruciata, fra

“Non posso dimenticare
il cammino, con la paura
e lafame degliuomini
che cihanno portato qui”

ibrandelli di murodella sua citta
distrutta, che conservano quel
cherimanediunadonna, suama-
dre, “mai piu rivista dal giorno
del bombardamento”. Alla poe-
sia affido la sua pace, compresa
quella che lascio ogni docente di-
nanzi a lei, come risucchiato dal-
la risacca. “Posso, professore?”.
Alzandosiinpiedi, poggiosullato
sinistro del suo seno la scarpa di
Zemar e comincio “Nuotatore/
Dormiva...?/ Poisitolse e sistird./
Guardo con occhi lenti l'acqua./
Un guizzo/ il suo corpo./ Cosi la-
scio la terra”. Alla fine della poe-
sia di Sandro Penna nessuno oso
chiederleil significatodiunapoe-
tica difficile da accettare.

[’ amara maturta diSamira
“Infuga framare e morte”
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puntata lastoria
diun'adolescente
afganasbarcata
inltaliadopo
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L'AUTORE
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e con Einaudi
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